ভ্রমনপঞ্জি

নেশাগ্রস্থ আকাশ, খয়েরী পাহাড়, গোলাপী ইচ্ছে, নীল ভালবাসা, লাল অনুভূতি আর সবুজ জোৎসা। পোড়া মস্তিস্ক, পুড়ে যাওয়া অবছায়া। সবকিছু বেতাল আর অল্প অল্প মাতাল। এমন ঘোর লাগা অনুভুতি নিয়েই শিলিগুড়ির হোটেল রত্নায় ঘুমিয়ে পড়েছিলাম গতকাল রাতে। রাতে ঘুম হয়েছে ভালোই। স্বপ্ন দেখেছি এক রূপকথার; যেখানে নেই কোন নগর পতনের শব্দ, নেই কোন যন্ত্রের আর্তনাদ, নেই প্রযুক্তির উৎকর্ষতা। আছে শুধু ধূসর ধুলোয় লুটানো রডোডেনড্রনের গালিচা, উঁকি দিয়ে মেঘ-সূর্যের লুকোচুরি অবলোকন। আছে রূপকথার গল্প শোনা।...

শুনেছিলাম পাহাড় বিনয় শেখায়। পাহাড় থেকে অনেক কিছু শিখলেও বিনয়টাই শেখা বাকি ছিলো। এবারে সেই শিক্ষাটাও পূর্ণ হলো। পাহাড়ের চুঁড়োয় ওঠা বা সামিট করাই সর্বশেষ কথা নয়। পাহাড় থেকে শিখতে হয়। শিখতে হয় শ্রদ্ধাবোধ, সহনশীলতা। এটাই যেন সারকথা। পাহাড়ে যাওয়ার নেশাটা দীর্ঘদিনের। চিরাচরিত বান্দরবন কিংবা আরও নির্দিষ্ট করে বললে কেওক্রাডাং থেকে না হয়ে আমার পাহাড়ে যাওয়াটা শুরু হয়েছিলো এক হাজার ফুটের ছোট্ট এক পাহাড় দিয়ে। সেই যে মায়ায় পড়ে গিয়েছিলাম আর থেমে থাকতে পারিনি।...

গতকাল দুপুর থেকে চলছি তো চলছিই। এক মুহূর্ত থামার অবকাশ এখন পর্যন্ত মেলেনি। মাঝে পেরিয়ে এসেছি দীর্ঘ পথ। উদ্দেশ্য সেই পাহাড় আর মেঘ ছুয়ে যাবার স্বপ্ন। এক নতুন অভিজ্ঞতার সাক্ষী হতে যাচ্ছি। দাঁড়িয়ে আছি সীমানা ঘেঁষে। শিলিগুড়ি হিলকার্ট রোড থেকেই মূলত দার্জিলিং, কালিম্পং, গ্যাংটকগামী জীপগুলোর সারি শুরু হয়। ইচ্ছে তো করছে এখনই জীপে চড়ে বসি। এক নিঃশ্বাসে পৌছে যাবো রূপের রানী, প্রিয়তমা দার্জিলিং এর কোলে। কিন্তু ব্যাকপ্যাক কাঁধে হাটুজোড়া বলছে, “ওরে পাগল, প্রিয়তমার কোলে গিয়ে বসে থাকলেই হবে?...

মনের মাঝে তিলেতিলে গড়ে ওঠা স্বপ্ন, মস্তিষ্কের প্রতিটি নিউরনে জমাট বাঁধা হিমালয়ের হাতছানি। কখন আসবে সেই ক্ষন যখন ভোরের টাটকা আলো কাঞ্চনজঙ্ঘারর উপর প্রজ্জলিত হয়ে, প্রতিফলিত হয়ে স্তব্ধ করে দেবে হৃদয়ের প্রতিটি স্পন্দন! যাত্রাপথে বাস বিরতি দিয়েছিল সিরাগঞ্জের হাটিকুমরুলে। সারাদিনের উৎকন্ঠায় খেতেই যে ভুলে গিয়েছিলাম এই প্রথম পেট জানান দিচ্ছিল। কিন্তু খাওয়া কি আর হয়! তাও কোনমতে দুইখানা রুটি আর একটা ডিম পেটে চালান করে দিয়ে বাসে উঠে শুভ্র চূড়োর স্বপ্নে বিভোর হয় ঘুমিয়ে পড়লাম।...

সমরেশ মজুমদারের ‘গর্ভধারীনি’ প্রথম পড়েছিলাম ২০১৩ তে। তখন শুধু দার্জিলিং নামটাই পরিচিত ছিল। তাও ভাসাভাসা। কিন্তু ঘুম, সান্দাকফু, ফালুট, চ্যাংথাপু এ আবার কি! ‘ঘুম’! এ কেমন নাম? এখানকার মানুষরা কি সারাদিন ঘুমিয়েই থাকে বলে এমন নাম। ফালুটই বা কেমন? ফেলুদার সাথে কোনভাবে সম্পর্কিত নাকি? সদ্য কলেজে ভর্তি হওয়া কিশোর মনে উৎসাহের কোন কমতি নেই। কিন্তু তখন তো আর এত বড় বড় ট্রাভেল কমিউনিটির সাথে সংযুক্ত ছিলাম না, এতো দুর্গম কোন যায়গায় যে মানুষ ভ্রমনে যেতে পারে সে বিষয়েও কোন ধারনা ছিল না। তাই গুগল ঘেটেঘুটে যেটুকু জানতে পারলাম সেই নিয়েই সন্তুষ্ট হতে হয়েছিল। ‘ঘুম’ পৃথিবীর সর্বোচ্চ রেল স্টেশন যেখানে দার্জিলিং হিমালয়ান রেলওয়ের টয় ট্রেনে করে যেতে হয়, পথে দেখা হয় ৩৬০ ডিগ্রী মোড় নেয়া বাতাসিয়া লুপের সাথে। আবার সান্দাকফু!...

ধরুন, বাংলাদেশ-ভারত বর্ডার থেকে মাত্র এক কিলোমিটার দূরে জনমানবহীন কোন এক গহীন বনে কোন রকম নিরাপত্তা ছাড়া ‘একা’, আবার বলছি- ‘একা’ একটি তাবুর মাঝে রাত কাটাচ্ছেন। বাইরে ঝুম বৃষ্টি। তাবুর উপরে বৃষ্টির শব্দ। প্রচন্ড ঝড়ো বাতাস তাবু উড়িয়ে নিয়ে যেতে চাচ্ছে। ঘন জঙ্গল। কোন আলো নেই। ফোনে নেটওয়ার্ক নেই। পৃথিবীর কেউ জানে না আপনি কোথায় আছেন। বনের পশুপাখির শব্দ, বুষ্টির টুপটুপ শব্দ, বাতাসের শোঁ শোঁ আর বজ্রপাতের বজ্রধ্বনি। মাঝে মাঝে চোখ ঝলসে যাওয়া বিদ্যুৎ চমকানো। এত ঘন জঙ্গল, এত অন্ধকার যে নিরাপদ আশ্রয়ে যাওয়ার কোন উপায়ও নেই। কি অনুভূতি হবে আপনার?...

২০১৬ ডিসেম্বরের ২২ তারিখ পরিকল্পনা ছিলো ক্রিস তং যাওয়ার, ২৫ তারিখ সেন্ট মার্টিন আর ৩০ তারিখ দার্জিলিং–ভুটান। বাসের টিকেট কনফার্ম। কিন্তু ২২ তারিখ দুপুর থেকেই শুরু হলো জ্বর। রাতে বাসের জন্য বের হয়েও ফিরে এলাম। রাতে জ্বর চরমে। ডাক্তার ঘোষণা করল টাইফয়েড। এক এক করে সব বাতিল। টাইফয়েড থেকে সেরে উঠেছি মাস পার হয়ে গেছে কিন্তু নিউরনগুলো এখনও দপদপ করছে। পাহাড় আর অরণ্যের ডাক শুনছি মনে মননজুড়ে। চির পরিচিত ঢাকার পিচঢালা রাস্তাগুলো কেমন যেন অপিরিচিত মনে হচ্ছে।...

আমি বরাবরই একটু ভ্রমনপ্রিয়। তবে আমার ঘোরাঘুরির ধ্যান-ধারনা অন্য সবার থেকে একটু আলাদা। যেমন- ঘুরতে বের হয়ে খাবার-দাবার কিংবা বিলাসী জীবনের উপর আমি সবসময়ই উদাসীন। সে কারনেই হোক কিংবা আমার অন্তর্মূখী হওয়ার কারণেই হোক আমার বেশীরভাগ ভ্রমনই হয় একা একা। যদিও এবারে ভাগ্যক্রমে একজন সঙ্গী পেয়ে গিয়েছিলাম। গত বছরের মানে ২০১৬’র প্রথম দিকের কথা। একদিন সামাজিক যোগাযোগ মাধ্যমে দেখলাম যশোরের সাগরদাঁড়িতে মহাকবি মাইকেল মধুসূদন দত্তের ১৯২তম জন্মদিন উপলক্ষে ২২ জানুয়ারী থেকে মধুমেলা শুরু হতে যাচ্ছে। চলবে ২৮ জানুয়ারী পর্যন্ত। এমনিতেই যশোর কখনো যাওয়া হয়নি, তার উপর এমন সাঁজ সাঁজ রব। লোভ সামলাতে পারছিলাম না। সেমিস্টার শুরু হয়েছে মাত্র। চাপও একটু কম। ভাবলাম একবার ঘুরে আসতে পারলে মন্দ হত না। প্লান করতে শুরু করলাম কিভাবে কি কর যায়?...